



# EUSKAL KULTUR ERAKUNDEA

---

## INSTITUT CULTUREL BASQUE

Château Lota Jauregia - 64480 Ustaritz - Uztaritze  
Tél. 05 59 93 25 25 - Fax. 05 59 93 06 84 - eke@wanadoo.fr

Egilea - Auteur : Xalbador (Fernando Aire)  
Iturria - Source : Extrait du livre «Odolaren mintzoa» liburutik hartu zatiak - Editions Sendoa Argitaletxea (1976) - Itzulpenak - Traductions : Kattalin Totorika-Carmen Balaga - Hautaketa - Sélection : Daniel Landart  
Urtea - Année : 2004

### **Habla ... XALBADOR**

#### **Pastor de oficio...**

Siendo pastor era como más disfrutaba, pero no me dejaron ocuparme del rebaño hasta que no lo pedí. Y eso que, a los catorce años ya había hecho todas las faenas relacionadas con las ovejas. Hasta que desapareció mi padre, el oficio de pastor fue mi principal trabajo ; después, por obligación, me tuve que ocupar de todo.

#### **El placer del canto...**

Las misas cantadas se celebraban también entre semana, y yo cantaba para acompañar al cura. Cosa que hacía con mucho gusto porque en esa época me encantaba cantar. No me costaba nada aprenderme los cantos religiosos, aunque no comprendía nada de lo que cantaba : pues en aquella época todo era en latín. Un poco más tarde, empecé a interesarme por los cantos vascos. Algunos los aprendí de mis amigos pastores, pero la mayoría, gracias a copias recogidas de un sitio y otro. Mi tía Mariana me dio la mayor parte. Y así fue como aprendí numerosos cantos vascos. Alguna vez canturreaba en medio de las ovejas. Me daba la impresión de que a ellas también les gustaban el canto.

#### **Detrás de los cantos, autores....**

Poco después empecé a pensar que detrás de esos magníficos cantos había alguien. Supe incluso que se les llamaba improvisadores. Me pareció sorprendente, increíble. Porque yo no pensaba poseer ese don. Me fascinaba la idea de pensar en esos misteriosos personajes. Sin embargo, sabía, desde hacía mucho tiempo, que no todos esos maravillosos cantos eran obra de improvisadores. Además , había comprendido que una cosa es escribir cantos y otra muy distinta, improvisar coplas en la plaza de un pueblo o en la taberna.

#### **El particular talento del improvisador...**

Una vez, sorprendí a mi difunto padre hablando con uno de mis tíos sobre los improvisadores. Decían que poseían un don particular, y que se les oía decir palabras que los demás no solíamos utilizar. Era evidente que los dos sentían una profunda admiración por la improvisación.



# EUSKAL KULTUR ERAKUNDEA

## INSTITUT CULTUREL BASQUE

Château Lota Jauregia - 64480 Ustaritz - Uztaritze  
Tél. 05 59 93 25 25 - Fax. 05 59 93 06 84 - eke@wanadoo.fr

Mi abuelo paterno, al parecer, versificaba también un poco, pero no sabría decir en qué medida era o no improvisador. Ahora bien, probablemente le gustara versificar. ¡Quién sabe lo que hubiera dado de sí, si hubiera tenido el apoyo que hemos tenido nosotros ! Así que, en mi familia, no soy yo el primero a quién le gusta la versificación.

### **Ganas de versificar, seguro que sí, pero ser capaz...**

Ya he hablado del deseo que sentía de ser improvisador, pero me sentía incapaz. Era verdad a tal punto que, ni una sola vez, había intentado escribir una estrofa, aunque estuviera solo, ni se me pasaba por la cabeza. Había oído decir a mis amigos que en las tabernas, había gente que se enfrentaba mediante estrofas versificadas ; y que se pasaba un buen momento escuchándoles. En esa época yo no frecuentaba todavía las tabernas.

### **Improvisadores en la taberna del pueblo**

Un año, el segundo día de las fiestas del pueblo, había quedado con mi amigo de siempre, Lorentzo Tolosa que iríamos juntos al baile, esa misma noche. El baile tenía lugar delante de la taberna *Angelesainea*. De lo que me acuerdo es que justo cuando íbamos a marcharnos, nos llamó la atención que cuatro o cinco hombres improvisaban en la cocina de la taberna. Lorenzo y yo les miramos por la ventana. Era la primera vez que oía improvisar ; pero no era como lo había imaginado ; ni tampoco el nivel era como el de los autores de los cantos que yo había aprendido. Me sorprendió. No cabe duda de que no los consideré como improvisadores si no, nunca hubiera pasado lo que pasó.

### **Primera improvisación a los dieciséis años**

Lo hacían de corazón, sin descanso, lo mejor que podían, pero, como podían ; y yo pensé para mis adentros : ¡yo también podría hacerlo tan bien como ellos ! En un momento dado, en el que se habían callado prácticamente todos, casi contra mi propia voluntad, les dirigí una estrofa, desde la ventana donde me encontraba. Todos me miraron y, como perros, se avalanzaron sobre mí. Les había molestado que un mocoso se hubiera entrometido en su historia. Como si hubiera hecho algo mal, huí hacia las montañas con Lorenzo. Fue mi primera improvisación. Tenía dieciséis años

### **En las tabernas, se improvisaba con fervor...**

Aunque había comenzado a improvisar mi primera estrofa desde la ventana , fuera de la taberna, pronto comencé a hacerme un lugar dentro y a improvisar cada vez más. No sabría decir desde cuándo, pero en aquella época, en los bares de Urepel era frecuente que algunos, después de haber bebido algunos vasos, se pusieran a improvisar con fervor.



## EUSKAL KULTUR ERAKUNDEA INSTITUT CULTUREL BASQUE

Château Lota Jauregia - 64480 Ustaritz - Uztaritze  
Tél. 05 59 93 25 25 - Fax. 05 59 93 06 84 - eke@wanadoo.fr

Veía como lo hacían, y yo mismo les imitaba, cuatro o cinco amigos alrededor de una mesa, vino y ... el que no terminaba la estrofa pagaba *el reo*. No tuve que pagar nunca ; me las arreglaba siempre para terminar mi improvisación

### **Una tradición venida de Guipúzcoa**

Creo que esta tradición de improvisar en las tabernas la había traído un pastor que era de Zaldibi, en Gipuzkoa. Ese hombre se llamaba José Tolosa. Su mujer también era de Guipúzcoa. Eran los padres de Lorentzo de quien ya he hablado. Mi querido José... Cuando se le calentaba el garganchón, como el mismo decía, se ponía a improvisar. Y si, como pienso yo, fue él quien trajo aquí esa tradición, también fue gracias a él, el que yo comenzara. Por consecuencia, aunque no quiera atribuirles todos los méritos, la gente de Guipúzcoa jugó un gran papel, desde el principio, en el hecho de que yo fuera un día improvisador. Y ellos dirían : « una vez dicho esto, sin comentarios »

### **Entrenarse para improvisar...**

Entre los dieciséis y los diecinueve años, canté numerosas improvisaciones. Aunque no tenía el mismo nivel que esos improvisadores a los que tanto admiraba, me entrenaba ; y creedme, hacía enormes esfuerzos para llegar a algo. Cuando estaba solo, no paraba de ensayar : improvisaba bien o mal ; después con tiempo, intentaba arreglar y mejorar mis estrofas. Esto último era lo que mejor se me daba.

### **Dos sucesos trágicos...**

Tenía diecinueve años cuando dos sucesos me golpearon casi el mismo día : la muerte de mi padre y el principio de la guerra en Francia. A partir de ahí, prácticamente no canté más. El periodo difícil de la guerra casi consiguió apagar en mí la llama que comenzaba a crecer, no era momento para cantar versos. Sin duda alguna fue un periodo perjudicial en mi desarrollo como improvisador. Una planta, sea cual sea, no podrá desarrollarse como es debido, si sufre una tempestad en el momento de su crecimiento. Y sin embargo empezaba a tener una cierta fama

### **Campeonato en San Juan de Luz...**

Después de la guerra, cuando Ernadorena comenzó a buscar improvisadores por aquí, alguien le condujo hasta mí. Me llevó al campeonato que había organizado en San Juan de Luz. Fui con Iriarte y Zubikoa, de Banka, y debo decir que todos los demás, que estaban reunidos allí, me eran completamente desconocidos. Fue también en esa ocasión cuando conocí a nuestro querido Mattin, de Etxahun



## EUSKAL KULTUR ERAKUNDEA INSTITUT CULTUREL BASQUE

Château Lota Jauregia - 64480 Ustaritz - Uztaritze  
Tél. 05 59 93 25 25 - Fax. 05 59 93 06 84 - eke@wanadoo.fr

y al difunto Errexil. Aquella jornada en San Juan de Luz tuvo para mí una gran importancia, y, puedo decir sin vergüenza alguna que gracias a Ernandorena el País Vasco nos descubrió, a Mattin y a mí ; más aún, ese Señor fue quien nos llevó a París.

### **La gente comenzaba a llamarnos...**

Después de dicho campeonato en San Juan de Luz, Ernandorena organizó otras festividades del mismo género. A partir de ahí nació una especie de pasión por la improvisación. La gente empezó a llamarnos para las fiestas de los pueblos, juergas y otras ocasiones. Al principio yo iba con Iriarte, pero se cansó rápidamente, y se calló definitivamente. También yo me pregunté y llegué a decirme que no iría más. No ganábamos ni un céntimo, y para desplazarse era todo un lío ya que no teníamos coche. A veces la gente podía llevarnos pero rara vez podían traernos. El tren no llegaba hasta nuestro aislado rincón, y en aquella época era difícil, cuando se estaba un poco lejos, volver a casa. En casa tuvieron que aguantar mucho a causa de mi insistencia en esta vía de la improvisación. Todo eso no era demasiado bueno para nuestra salud.

### **Mattin...**

Después de la desaparición de Iriarte, Mattin pasó a ser mi compañero habitual, o ¿era lo contrario ? Eso dependía. Nunca me he sentido muy agusto improvisando con Mattin. No teníamos la misma manera de funcionar. Yo no valía nada si se trataba de hacer reír. Aunque, fatalmente, lo intenté, nunca lo conseguí de verdad. Sin embargo, eso era lo mejor de Mattin. Yo mismo me reí, en más de una ocasión con sus réplicas. Gracias a Dios, hacía tiempo que sabía que era mejor no enfadarse con él. Si no, era peor: se regocijaba de haberte tocado y te decía cosas aún peores. Así que no quedaba otra solución que reírse, uno mismo también. Aparte de eso, Mattin es, más que nadie, un hombre bueno y agradable. Nosotros, sus amigos, le adoramos todos.

### **El relevo...**

Ahora, los improvisadores que se producen más frecuentemente con nosotros, de este lado, con Mattin y conmigo son Xanpun y Ezponde. Chicos hábiles y listos, y amigos sin igual. Recientemente, han aparecido por aquí, otros jóvenes improvisadores. ¡No saben el placer que ma han proporcionado ! Se trata de Alkhat, Mendiburu y Arrosagaray, entre los más conocidos. A nosotros, los mayores, y apesar de los esfuerzos, nos queda el gusto de haber transmitido la improvisación a los jóvenes. ¡Ojalá que ellos hagan lo mismo con otros !