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Mikel Laboa

Quand Mikel Laboa nait, a Saint-Sébastien en 1934, son pére, Feliciano, est armateur et conseiller
municipal. Il est membre du vieux parti fondateur de la démocratie chrétienne, le PNV, Parti
Nationaliste Basque. Mikel a deux ans quand éclate la guerre. Le statut que les provinces basques
viennent d’obtenir en 1931, le statut d’Estella, comprend la création d’un gouvernement autonome.
Chacun croit alors le Pays Basque sur la voie d’une indépendance prochaine. Mais Franco ne
I’entend pas ainsi. Apres le bombardement de Guernica (avril 1937) et la reddition des Républicains
et des Basques, il instaure son régime dictatorial en interdisant la langue basque. Pendant la
guerre, Feliciano Laboa, s’était installé avec sa famille a Bordeaux. A la fin des batailles, la mere
de Mikel, Estefania Manzisidor, revient a Saint-Sébastien avec ses enfants. Son pere reste en exil.

Mikel Laboa grandit a Saint-Sébastien. En 1953, il entame des études de médecine qui le
conduiront, dix ans plus tard, a une spécialisation en neuropsychiatrie infantile. En méme
temps, il chante. Il découvre les chanteurs sud-américains comme Atahualpa Yupanqui (dont
la mere est basque) et Violeta Parra, et il se rend compte que, par la chanson, on peut dire
beaucoup par temps de dictature. Il apprend leurs chansons par cceur. Mais a 1’age de 25
ans, il est atteint d’une grave maladie qui 1’oblige a rester alit¢ pendant neuf mois. Il mettra
deux ans avant de retrouver sa santé. Pendant cette longue période de convalescence, il
mémorise une quantit¢ infinie de chansons traditionnelles, notamment du Pays Basque nord.

Ayant achevé ses études a Barcelone, il exerce quelques années dans la capitale catalane avant de
s’installer a Saint-Sébastien, en 1967, comme neuropsychiatre, spécialis¢ en pédiatrie. A Barcelone,
il a connu les héros de la chanson de contestation du groupe Steze Jutges. En 1964, il grave, a
Bayonne, son premier disque : Azken! A Saint-Sébastien, il entre en contact avec des artistes basques.
Il y a l1a des poetes (Joxean Artze, Daniel Landart, Gabriel Aresti), des sculpteurs (Jorge Oteiza), et,
surtout, des chanteurs (Benito Lertxundi, Lourdes Iriondo, Xabier Lete, Manex Pagola, Peio Ospital,
Pantxoa Carrere, Maite Idirin...). Ensemble, ils forment le groupe Ez Dok Amairu, dans le but «
d’amplifier et d’inventer de nouvelles formes de musique traditionnelle basque. » Le groupe inclut,
cependant, des formes artistiques différentes : poésie, danse, théatre. Et ils chantent, publiquement,
en basque, dans I’Espagne franquiste et ils enregistrent des disques. Et la censure frappe.
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Les disques de Mikel Laboa sont interdits. Puis, a I’instar des autres chanteurs basques, il est
interdit de chanter, par ordre du Gouverneur civil : en Biscaye pour cinq ans, en Guipuzcoa pour
trois ans. Le groupe continue a chanter cependant, a 1’étranger, notamment en Italie. Lorsque Ez
Dok Amairu se dissout, en 1972, Laboa présente, a Venise, un nouveau spectacle, Ikimilikiliklik,
qui incorpore des dessins de Jose Luis Zumeta, des poémes de Joxean Artze, des chansons,
des projections filmiques... Le spectacle est enregistré, en 1974, dans le disque Bat-Hiru.
Mikel Laboa multiplie ses récitals pendant 1’agonie de Franco (1975). La chanson basque est
alors en pleine effervescence. Les groupes se multiplient et inventent de nouvelles formes
musicales. Cette activité artistique et militante culmine, en 1978, avec le concert de Bilbao, dans
le stade San Mamés, devant 40.000 personnes. Malgré les menaces d’attentat de la part d’une
extréme droite qui ne supporte pas cette explosion de chansons sur les scenes du Pays Basque,
malgré les charges de police pendant ses concerts (comme a Santutxu, en 1978), Mikel Laboa
chante. Mais, en méme temps, il réve de renouveler les formes de la contestation. Alors il se tait.

Pendant six ans, entre 1978 et 1984, il ne chante plus en public. Chacun croit a un silence définitif
: un chanteur fatigué qui se retire apreés une carriere mouvementée dans un paysage de guerre. En
réalité, Mikel Laboa travaille a la réinvention d’un langage musical. Avec le pianiste Ifiaki Salvador,
il entame, en 1984 une nouvelle série de récitals, quittant les sentiers de la musique traditionnelle
pour explorer le monde d’un jazz qui parlerait basque. Et militant toujours : il chante pour les
ikastola, pour la généralisation de I’enseignement en basque, pour un rapprochement des 700
prisonniers politiques basques dispersés dans une centaine de prisons de France et d’Espagne...

Mikel Laboa innove, ouvre des pistes, multiplie les collaborations : avec Fermin Muguruza et son
groupe de hard-rock Kortatu (devenu Negu Gorriak), avec 1’écrivain Bernardo Atxaga, avec le pocte
Joseba Sarrionaindia (c’était avant la prison), avec le chanteur Ruper Ordorika, avec le chanteur
souletin Jean-Michel Bedaxagar, avec des musiciens traditionnels a I’imagination débordante, comme
Tapia et Leturia ou Kepa Junquera. Il met en musique Bertold Brecht, Heiner Miiller... et n’hésite
pas a s’engager dans la création musicale contemporaine : son esthétique minimaliste le conduit
a rendre hommage a John Cage. Son ceuvre expérimentale, Mugak (1994), est un chef-d’ceuvre.
Cet itinéraire d’une vie au service d’enfants psychotiques, au service du chant, au service de
la création musicale, au service de prisonniers politiques basques est connu de tous, en Pays
Basque. Comment imaginer que la sympathie dont Mikel Laboa jouit dans la société basque
n’entre pas « pour quelque chose » dans le fait que ses chansons soient tellement appréciées
et qu’un chant comme Txoria txori, qui mobilise des caractéristiques formelles traditionnelles,
soit percu comme traditionnel dés sa création ? C’est qu’une chanson, ¢a n’est pas seulement
une partition musicale transcrite dans un recueil de chansons, objet fini, bloqué dans I’espace
graphique d’une portée a cinq lignes. Voila ce qui vient constamment nous rappeler Mikel Laboa.
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Txoria txori
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